देर से पतझड़ और शुरुआती सर्दी फल के लिए गौरव का समय है। आप जितना चाहें उतना मेरे साथ बहस कर सकते हैं-मैं मैला गर्मी के आड़ू और फटने वाले पके जामुन के सुख से प्रतिरक्षा नहीं हूं-लेकिन अजीब साइट्रस ठंडा होने पर डिब्बे को हिट करता है। एक व्यक्ति निश्चित रूप से साल के किसी भी समय एक दलदल-मानक नारंगी, अंगूर, नींबू, या नींबू स्कोर कर सकता है, लेकिन नवंबर में शुरू होता है, और मोटे तौर पर फरवरी के मध्य (भूगोल और जलवायु की अनियमितताओं के आधार पर) के माध्यम से, एक साइट्रस प्रेमी पूरी तरह से खराब हो जाता है बाजार में पसंद, क्या सभी सत्सुमा, शहद कीनू, मैंडरिन, मेयर नींबू, कीनी नींबू, कैलामंडिन, क्लेमेंटाइन, फिंगर लाइम्स, पोमेलोस, और रसदार आनंद के अन्य गहनों के साथ क्रूर रूप से कम समय के लिए उपलब्ध हैं।
मैं चुनने की परवाह नहीं करता- मुझे हर तरह का कम से कम एक खरीदना पसंद है, भले ही मुझे पता न हो कि वह क्या है।इस तरह मैंने अपनी रसोई में एक मैंडेलो के साथ समाप्त किया। केवल मुझे नहीं पता था कि यह उस समय क्या था। बड़े हरे फल का रहस्य पिछले साल से मुझ पर छा गया था जब मैंने इसे सनसेट पार्क, ब्रुकलिन में अपने पसंदीदा एशियाई किराने की दुकान पर जासूसी की, और ट्विटर और इंस्टाग्राम पर एक तस्वीर पोस्ट करके इसे पहचानने में मदद मांगी। कोई टेल-टेल स्टिकर नहीं थे, बिन में अंग्रेजी में एक लेबल नहीं था, और रसीद में "पोमेलो" लिखा था - लेकिन एक गलियारे के ऊपर हल्के-हरे पोमेलो (कभी-कभी वर्तनी वाले प्यूमेलो) का एक विशाल टीला था। मैंने एक नारंगी-पीले इंटीरियर को प्रकट करने के लिए खुले गहरे हरे रंग के गोले को काट दिया, जो कि एक क्लेमेंटाइन नारंगी और एक अंगूर के थोड़े-से-मीठे संकर की तरह चखा, और मेरे दिमाग को आगे बढ़ा रहा था। सोशल मीडिया फ्रूट स्लीथ्स ने बड़े विश्वास के साथ सुझाव दिया कि यह एक कैलामांसी, कैलामोन्डिन, मेलोगोल्ड, फ़ारसी लाइम, ओरोब्लैंको, कुगली फल, सुदाची, या काबोसु था। फ्रूट ट्विटर सबसे अच्छा ट्विटर है, जैसा कि मैंने बार-बार पाया है, लेकिन मैं किसी भी विश्वास के साथ फल को इनमें से किसी एक के रूप में घोषित नहीं कर सका।मैंने सप्ताह में एक या दो बार खरीदा जब तक कि वे अलमारियों से नहीं चले गए।
और देखो, इस सीजन में वे लौटे हैं-केवल इस बार स्टिकर के साथ। "कॉकटेल अंगूर" यह कहा। "बिल्ली?" मैंने कहा। यह एक मंडेलो का शेल्फ नाम है, जिसे 1950 के दशक में कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय के साइट्रस एक्सपेरिमेंट स्टेशन (अब विस्तारित और साइट्रस रिसर्च सेंटर और कृषि प्रयोग स्टेशन कहा जाता है) द्वारा विकसित किया गया था। यह रसदार, बस-बमुश्किल-स्पर्शी चमत्कार एक फ्रू मैंडरिन का एक संकर है (स्वयं एक डैंसी मंदारिन का एक संकर और एक किंग टैंगोर-थिंक टेंजेरिन और ऑरेंज) और एक स्याम देश मीठा पोमेलो। CRC-AES के साइट्रस वैरायटी कलेक्शन डेटाबेस के अनुसार, कॉकटेल ग्रेपफ्रूट "कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय, रिवरसाइड द्वारा आधिकारिक तौर पर कभी जारी नहीं किया गया था, लेकिन किसी तरह इसे सार्वजनिक क्षेत्र में बनाया गया था।" या जैसा कि कुछ फल विद्वानों ने इसे रखा, विविधता बाजार में "बच गई" और कभी भी आधिकारिक तौर पर या तो एक मंडल या कॉकटेल अंगूर के रूप में नामित नहीं किया गया था, लेकिन संकर के लिए शब्दावली अटक गई थी।मांस का रंग इस बात पर निर्भर करता है कि फल कहाँ और कितने समय पहले और किसके द्वारा उगाया गया था, लेकिन यह हरे से गर्म सोने में परिपक्व हो सकता है।
वेबसाइट पर एक बयान में कहा गया है कि यह किस्म "व्यावसायिक उपयोग के लिए बहुत खराब है", जो शायद बताती है कि इस फल ने हममें से कितने लोगों को परेशान किया, लेकिन यह ध्यान दिया कि यह "एक अच्छा डोरयार्ड जूस किस्म बनाता है। … आप इसे प्यार कर सकते हैं या नफरत कर सकते हैं।" एक नोट जो आप यहां पढ़ रहे हैं, वह कहता है कि इसे जिन (इसके नाम में "कॉकटेल" है) और बर्फ के साथ मिलाएं और जब तक आप इसे पा सकते हैं तब तक इस क्षणभंगुर फल का आनंद लें।
